15 días en agosto

Madrid, siempre con tanta prisa, termina por acabar con las personas, convertidas en cuerpos con prisa, que llegan tarde y se estresan, se agobian, se empujan para llegar un segundo antes. Corro para coger el bus; el conductor nos avisa mediante señas de que entremos por la puerta trasera. Se abre y las personas de dentro se juntan un poco más para hacernos un pequeño hueco. Dentro del autobús hace mucho calor, huele a sudor y no existe el espacio personal. Apenas puedo moverme sin pisar o empujar a alguien, y solo pido que no haya más tráfico de lo habitual. Quedan diez minutos para las nueve cuando llegamos a Pozuelo y tomamos el desvío hacia el campus, a menos de un kilómetro para llegar. Y el autobús se detiene. Una enorme caravana ocupa la carretera delante de nosotros. La semana pasada hubo varios accidentes en la carretera a Somosaguas y teníamos examen. La mayor parte de la clase tardó más de dos horas en hacer un recorrido que no suele llevar más de diez o quince minut

Los siniestros, o La Resistencia, llevamos a cabo durante las primeras semanas del curso bastantes más actividades que el año anterior. Casi todos los fines de semana cenábamos fuera un día, y todos los domingos organizábamos un partido de fútbol en la cancha del colegio mayor. Las cosas iban, honestamente, de maravilla… La calma antes de la tormenta. Cuando, la primavera pasada, casi todos los siniestros elegimos habitaciones en el mismo pasillo, el tercer piso del edificio llamado Argüelles, bromeé diciendo que viviendo todos en el mismo pasillo y siendo tan odiados como éramos (y, hasta cierto punto, seguimos siendo) éramos un blanco fácil. Comiendo al mediodía, no sospechábamos la que se nos venía encima. Cristian hablaba de cómo se había traído una tomatera, porque en su habitación daba bastante el sol, y en casa de su novia, donde había estado hasta entonces, estaba moribunda. Aquella noche salimos a cenar a una pizzería por Islas Filipinas, no muy lejos de Moncloa,